가끔씩 읍내에 들어와 식료품을 사가는 이름모를 늙은 여자가 어느날 숲 속에서 죽은 채 발견되었다. 하지만 추운 겨울 눈밭에 발가벗겨진 채 누워있는 그녀의 모습은 전혀 늙어보이지 않았는데… 그녀는 가축을 먹이는 일에 온 신경을 쏟았다. 그것은 그녀의 소명 같은 것이었다. 독일인 농장에서는 농장주와 그의 아내를 위해 음식을 만들었다. 엉덩이가 크고 강인한 농장주 아내는 대부분의 시간을 밭에서 남편과… Read more

동네 연못에서 송어잡이로 생계를 이끌어가던 13살 소년 댄 필립스는, 어느날 우연히 본 한 달 전 신문에서, 연못에서 낚시를 금지한다는 연못 주인의 공지문을 본다. 그동안 자신이 불법으로 송어잡이를 해왔다는 사실을 깨닫고 댄은 궁리 끝에 연못 주인을 찾아가기로 결정하는데… 댄은 나이에 비해 어른스럽고 믿음직한 아이로, 엄마를 도와 씩씩하게 일을 했다. 물론 안정적인 일자리를 얻기 위해 애썼으나, 좌절할… Read more

좋은 집안 출신의 교양있고 우아하고 아름다운 21살 아가씨 메리언과 결혼을 약속한 에스터브룩은 달콤한 신혼을 꿈꾼다. 그러던 어느날 우연히 방문한 가난한 마을에서 강렬한 욕정을 도발하는 신비롭고 낯선 여성을 만나는데… 막달렌 크로포드가 그를 똑바로 쳐다본 순간, 그녀의 신비로운 눈빛이 그의 마음속에 계속 어른거리기 시작했고, 형언할 수 없는 고통과 기쁨의 전율이 그의 마음을 뒤흔들었다. 너무도 강렬하고 갑작스럽고 격정적인… Read more

청교도적 도덕성과 검소함을 몸소 실천하는 교회집사 앤드류는 광적인 금주운동가다. 젊었을 적 술을 마셨던 사람이라는 이유만으로 딸의 결혼도 반대한다. 그러던 어느날 갑자기 배가 아파 진통제를 찾는데… 나는 그 진통제가 미심쩍었다. 전혀 알지 못하는 약은 함부로 건드리고 싶지 않았다. 물론 존슨은 그 병 속 내용물을 곧잘 마셨으며, 실제로 효과가 있는 듯 보이기도 했다. 존슨은 지난 여름부터 우리… Read more

늦도록 결혼생각이 없던 큰 삼촌이 멀리 배를 타고 나가 여신처럼 눈부신 여자와 결혼하여 돌아왔다. 수다스럽고 쌀쌀맞은 고모들과 어울리지 못하고 붉은 다락방에서 혼자 지내던 그녀는… 그때 마침 알리샤가 방으로 들어왔다. 처음 보는 남자가 따라 들어왔다. 그때 문득 2년 전 이 집 정원에서 본 사악한 눈빛을 번뜩이는 매끈한 검은 뱀이 떠올랐다. 그 뱀한테 물릴 뻔했는데, 정원사 존이… Read more

콧대 높은 꺽다리 앤에게 15년째 구애하고 청혼했음에도 번번이 퇴짜를 맞은 제롬은 최후의 작전을 구상하고 실행에 옮기는데… 제롬은 마흔 번째 생일에 또 프로포즈를 했고, 앤은 또 다시 거절했다. 그는 달빛을 받으며 집으로 돌아가는 길에 자신의 비참한 현실을 깨달았다. 의심과 절망이 마음속에 스멀스멀 차오르기 시작했다. 앤과 그는 둘 다 늙어가고 있었다. 반박할 수 없는 사실이었다. 그녀를 굴복시키고자… Read more